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Flamenco de camara

au Théatre National de Chaillot

La nuque inclinée de Belén-Maya, qui dépose le menton sur
le haut de la gorge, dessine une courbe. Belén c’est un peu
Marie dans Woyzeck de Biichner. « Comme elle porte sa téte,
on dirait que ses cheveux noirs la tirent vers le bas, comme un
poids, et des yeux noirs... ». L'une a la téte penchée en avant,
’autre en arriere.

La mécanique de son corps est parfaite : le tempo ultra-
rapide du taconeo - le jeu de claquette a peine visible dans les
plis de sa robe - et I’ondulation qui isole la main du poignet, le
poignet du bras, le bras de l’épaule.

La nuque dirige le regard vers une concentration intense
puis, il n’y a pas d’autre mot, vers la transe. Cette humble
offrande a la naissance des cheveux prépare une autre féte.
Derriére le flamenco, quelque chose de plus sombre.

Avec une ivresse contenue, Belén se prépare a mourir.
Una disperata vitalita, dirait Pasolini, qui fait naitre le geste.
Parfois, des convulsions soudaines dressent le cou, laissent
émerger le visage plein de rage. Puis le front retombe, pour ne
pas troubler la priére de Mayte Martin. Celle-la est androgyne :
veston, pantalon a pince, cheveux gris coupés courts. Et sa voix
porte si bien la danse, qu’a la fin tout se mélange.

« Toujours plus toujours plus. Tournez, vautrez-vous.
Pourquoi Dieu n’éteint-il pas le soleil, que tout le monde
se vautre dans la fornication les uns sur les autres, male et
femelle, homme et béte », c’est Woyzeck qui regarde danser
Marie. Dans Flamenco de camara, il y a de l'orgiaque aussi,
mais pudique. La nuque ne fléchit jamais.

Au bout du chemin, lorsque la salle se léve et applaudit
a tout rompre, Belén se réveille. Alors la troupe se réunit au
bord de la scéne. Sans micro, sans guitare, une fois les gradins
éclairés, chaque artiste fait un petit tour de danse, pour dire
« au revoir ». Elle danse aussi, comme on se rafraichit.

Jonathan Chatel

ia Calleja

©

Les dates francaises de son nouveau spectacle Dibujos :
25 octobre 06 a I’Auditorium de Hyéres

21 janvier 07 a la Scéne Nationale de Dieppe

11 mars 07 a ’Ensesmble Poirel de Nancy

Pour plus d’informations : www.transmundo.com
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« ’endroit ou le corps finit »
Les danseuses cambodgiennes de Rodin

Le 10 juillet 1906, Rodin assiste a une représentation du ballet royal du Cambodge, donnée a Paris a ’occasion
de la venue du roi Sisowath. Ebloui par le spectacle, il suit la troupe partie pour [’exposition coloniale de Marseille,
et dessine hativement, dans les quelques jours qui précédent leur retour en Asie, les postures complexes des
danseuses. Trait quigriffonne, qui désire et se reprendsans cesse, aquarelle quis’étale et déborde, lignes chevauchées,
la série des 150 dessins est une prise, un rapt effectué dans un état de fascination et de hate : « Je les ai contem-
plées en extase... Quel vide elles m’ont laissé ! Quand elles partirent, je fus dans ’ombre et dans le froid, je crus
qu’elles emportaient la beauté du monde... Je les suivis a Marseille ; je les aurais suivies jusqu’au Caire ! »

Quelques semaines plus tard, Rodin décrira dans un article la souplesse des mouvements lents qui modulent
le corps selon des orientations nouvelles. En costume chargé et pieds nus, les danseuses ont les jambes « pliées
a U’état permanent », concentrant une énergie finement graduée, « réceptacle de sursauts qu’elles modelent
comme elles le désirent et qui leur permet de s’élever, de se grandir a un certain moment ». Le buste ondule « un
mouvement qui serpente d’une main a 'autre, en passant par les omoplates », contrepoint aux genoux, « réserve
d’expressions », «mouvement qui leur appartient ».

Au-dela de 'attrait de la découverte et de la fascination immédiate pour la beauté singuliére des postures,
’appel ressenti par Rodin doit étre pensé dans ce qui se joue entre la danse et le geste, dans la rencontre d’un
mouvement du corps avec la main qui le dessine et s’épuise a le suivre. Non simple rencontre, mais révélation.
Car il est possible d’imaginer que cette danse offre au regard cette ligne particuliére définie par Rodin au cours
d’un entretien comme « le lieu ou le corps finit». « Le lieu ou le corps finit », appelé encore « profil », c’est la
ligne qui exprime le corps en le délimitant, qui le précise en ’arrétant net, et que !’ceil doit déceler dans chaque
posture particuliére. A I’encontre des traits anatomiques qui géométrisent le corps en parties distinctes et imposent
« le préjugé de la division corporelle », I’ceil cherche la ligne qui singularise le corps en le « profilant », le découpe
par la finitude du détail.

A travers le spectacle continu d’un corps reconfiguré précisément a chaque posture, la danse khmére exacerbe
la ligne profilée. Modelé par la danse, le corps finit en chaque point, mis en détail dans les genoux pliés, dans le
bout des doigts qui brisent la main en son mouvement final, « articulation des doigts qui peuvent s’allonger trés
flexibles et qui ont encore en plus un tremblement facultatif !». Geste non du bras, mais du coude et du poignet
brisé en angle droit, ligne accusée de la jambe repliée, bras tendu. Le trait de Rodin, qui trace le corps ici et
a coté a la fois, rend dans la multiplicité des lignes chevauchées la précision extréme du corps en mouvement.
Hommage au profil dansant, a cette intensité de |’étre dans la précision du geste : « le sentiment de !’étre est un
débordement ».

Sarah Troche



Se gratter la téte

La main n’est pas vraiment fermée, ni tout a fait ouverte.
Entre la prise et la caresse, entre la possession et ’accueil,
elle adopte une posture intermédiaire et observe une sorte de
neutralité. Comme retenus par une prudence instinctive, les
doigts semblent, eux aussi, s’arréter a mi-chemin, dans |’espace
incertain qui sépare la crispation compléte de la détente. Lége-
rement recroquevillés, ils passent en ordre dispersé sur le front,
sur le cuir chevelu et creusent, ici ou la, d’invisibles cavités.
A premiére vue, leur mouvement parait totalement dénué de
connotation affective : il se tient en deca de ’agressivité ou de
la bienveillance et ne véhicule aucune charge morale, aucune
ambivalence. Tout y est simple, le toucher lui-méme étant
réduit a son expression géométrique la plus sommaire puisqu’il
ne s’exerce pas dans un volume (le poing) ni sur une surface
continue (la paume) mais se concentre au bout des ongles, a
I’extrémité des nos extrémités, sous la forme d’un contact
ponctuel avec l’objet.

S’en tenir a une description purement physique, ce serait
toutefois méconnaitre la ou les significations qui imprégnent
ce mouvement et l’élévent au rang de véritable geste. Pour les
déterminer, on s’attachera, dans une perspective casuistique, a
la question suivante : dans quelle situation et pour quelle raison
nous grattons-nous la téte ?

Parce que c¢a nous démange dira-t-on. Il suffit alors qu’un
léger picotement se fasse sentir a la pointe du crane pour
qu’aussitot les doigts y répondent en rythme, effacant par leurs
secousses frénétiques les ondulations régulieres qui traversent
I’épiderme. Au stimulus correspond une réaction immédiate et
involontaire : on est ici dans l'ordre du réflexe. Mais 'acte a
ceci de particulier qu’il ne vise pas ’adaptation a un milieu
extérieur. Au contraire, sa trajectoire centripéte nous renvoie a

SN

notre propre corps selon la modalité réflexive du plaisir. En me
grattant la téte, j’éprouve ainsi une satisfaction furtive dont
la valeur ne doit pas étre négligée car elle traduit une par-
faite adéquation a soi et atteste [’harmonie de ma constitution
vitale, fonction révélatrice que Descartes accordait précisé-
ment au chatouillement.

A cette dimension biologique du geste s’en ajoute une
autre qui engage la reconnaissance sociale. Elle se manifeste
de maniére éclatante dans les fétes et l’activité mondaine
en général lorsque ’invité, rejoignant les convives, se trouve
exposé a des regards étrangers dont ’acuité U'intimide. En de
telles circonstances, se gratter la téte, c’est d’abord conserver
une certaine contenance et se rassurer soi-méme dans un con-
texte ou le maintien et la sérénité conditionnent l’intégration
au groupe. La vertu apaisante de cet acte tient a ce qu’il unit
dans un jeu de dissimulation mutuelle deux parties du corps, le
visage et les mains, que leur visibilité fragilise et dont la nudité
incongrue attire nécessairement l’ceil panoptique de ’assem-
blée. Quant aux bénéfices symboliques qu’il procure, on peut
les expliquer par sa neutralité affective. En effet, il serait plus
difficile de lier conversation avec un tiers si je me prenais la
téte entre les mains ou si je la cachais dans mes paumes car
ces postures théatrales expriment, sur un mode excessivement
démonstratif, unesurcharge émotionnelle (angoisse, honte...) qui
court-circuite I’échange en inhibant Uinterlocuteur. A Uinverse,
la retenue du mouvement invite au dialogue et U'installe a un
niveau d’intensité raisonnable, celui qui convient en tout cas
aux sociétés dites civilisées, basées sur le controle de soi.

Mais le cas le plus significatif est sans doute le suivant :
je me gratte la téte quand, accoudé a mon bureau, je tente
d’éclaircir le cours de mes idées. Une croyance tacite est ici a
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l’ceuvre qui participe d’une conception tout a la fois magique et matérialiste de ’esprit. En effet, tout se passe comme si l’action
extérieure devait enclencher un processus interne, comme si le raclement de mes ongles sur mon crane pouvait miraculeusement
déchirer le voile qui opacifie mes pensées. Cette croyance, Comte en sera le grand apotre et la formalisera dans un culte, ou
plutot dans un rituel, auquel il donne le titre de “ priére positiviste ”. Loin de s’épancher en paroles comme les interminables
messes chrétiennes, ’office se résume essentiellement en un geste qui vise a stimuler le cerveau par un simple contact. La main
du fidéle doit ainsi remonter de la nuque vers le front de maniére a mettre en communication les trois zones cérébrales que la
phrénologie de Gall associe respectivement a l'affectivité, U'intellect et [’activité. Bien sir, un tel rituel nous semble relever du
délire mais on pourrait se demander si nous ne partageons pas un peu la folie de Comte. Car lorsque nous nous grattons la téte
pour relancer une réflexion en berne, nous supposons que ’esprit est la, sous nos doigts et qu’il réagit a leur impulsion. En ce sens,
nous sommes tous un peu positivistes et faisons notre cette psychologie fantasque qui résorbe a sa facon le conflit classique entre
Uintellectuel et le manuel.

Gauthier Autin

Oui, facon indienne

En Inde le oui reste en suspens au bout d’un geste de téte nonchalant, comme indécis. Ce n’est pas un geste contrarié qui aurait
basculé a U’horizontale, ni une inclinaison par la diagonale : [’affirmation est ondulation. D’un mouvement lent qui contourne les
directions, la téte fait jouer le haut et le bas en une ligne sinueuse, réveuse, une ligne qui semble retenir un peu de non au creux
du oui. Le regard file de biais, décalé.

Ni hochement ni balancement, la téte dodeline, mue par d’infimes mouvements contraires et persistants. Geste gros de toutes
ses esquisses, qui délaisse la rotation pour le charme de ’oscillation.

Impossible a reproduire, le geste se dérobe a |’évidence de sa signification : cette téte ne peut vraisemblablement dire oui,
quand tout le corps semble mimer ’embarras, la réponse indécise. Dans L’odeur de ’Inde, Pasolini traduit le détail des bifurcations
du oui : « geste empreint de douceur : ‘Pauvre de moi, je dis oui, mais je ne sais pas si c’est possible !’, et d’embarras, en méme
temps : ‘Pourquoi pas ?’, de peur : ‘C’est si difficile’, et méme de coquetterie : ‘Je suis tout pour toi’ ». Ce que Michaux exprime
en un trait sinueux : « Ce signe a lair de dire : ‘Ah ! eh ! aprés tout, tout compte fait, s’il le faut vraiment, au pis-aller, enfin !’ »
(Un barbare en Asie). L’ambiguité du signe n’existe que dans le regard étranger : la téte dit oui, ni plus ni moins. L’étonnement
répété devant ce mouvement de téte, dont on sait pourtant le sens, rend le signe a son épaisseur corporelle, a cette langue faite
d’habitudes qu’aucune traduction ne peut modeler.

Oui seulement, presque seulement.

Sarah Troche
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Relacher (une touche)

(Air inspiré)

Freud écrivant Le malaise dans la culture abandonna au
bas d’une page cette note ou il raconte ceci (je coupe) :
« C’est comme si I’homme originaire avait eu [’habitude, quand
il rencontrait le feu, de satisfaire sur lui un plaisir infantile
en ’éteignant par son jet d’urine (...). Celui qui, le premier,
renonca a ce plaisir, épargnant le feu, put ’emporter avec lui
et le contraindre a le servir. En étouffant le feu de sa pro-
pre excitation sexuelle, il avait domestiqué cette force de la
nature qu’est le feu. Cette grande conquéte culturelle serait
donc la récompense d’un renoncement pulsionnel ». Il nous
apprenait alors que pronominaliser le geste le fit changer de
signe et libéra le préfixe du drame de la répétition : renoncer
a se (re)lacher le rendit prométhéen et initia son historicité.
La technique comme rétention, comme différer. Et il est bien
vrai que, passé notre agacement (insurmonté, ’injonction « pas
touche ! » ou celle-ci : « on touche avec les yeux ! » [’assigne a la
condition de bibelot quelconque mais ce faisant le constitue en
I’équivalent universel de tout objet fragile), de laisser le petit
d’homme martyriser cette grosse machine résonnante toute
pleine d’histoire, on observe ceci : il en use incontinent comme
d’un tambour, frappant frénétiquement les touches, contraint
par la technique de les relacher (sans quoi il ne pourrait répéter
le geste), incise le dentier, ses coudes pour seules articulations,
marque la pulsation étonnamment réguliére d’une marche mili-
taire, entre en transe (impossible de U’arréter, sauf a refermer
le clapier), il marque le temps. C’est pourquoi Bartok écrivit
pour lui les Mikrokosmos, ou il faut penser a relacher certai-
nes touches d’un accord pour - et il le faut, c’est écrit - faire
émerger le nouvel accord qui y était contenu. Glenn Gould
fut donc un grand enfant. Mais aprés la pulsion nous demeure
irrésistible, a voir sa gueule ouverte, de pianoter, d’enfoncer
puis négligemment relacher. Et quand se découvre la pédale de
droite - mais il faut pour cela d’abord s’asseoir - il est pour un
temps inconcevable de la relacher, d’éteindre ces résonances
qui suspendent le temps. L’ oreille cependant se délecte a sentir
la différence entre le geste de U’épaule, du coude, celui du
poignet, des phalanges (souvent la premiére, la deuxiéme

fréquemment, et la troisieme suit le mouvement) dissociés.
Vivace la note est piquée. Trés lentement, on a tout loisir d’en-
tendre les étouffoirs asphyxier dolcissimo la vibration. Une
maniére d’inverser la marche du temps, de laisser mourir le
son aprés en avoir oublié la naissance. Il faut inlassablement
réécouter Arrau dans le Nocturne n°17 en si majeur Op. 62 n°1
de Chopin (a 2’06” dans l’enregistrement de septembre 1977 et
de mars 1978) qui nous sidére a détacher les notes tout en les
liant. Impossible ici de savoir si la pédale est enfoncée ou non.

Quand Beethoven compose |’Hammerklavier, il crée pour
lui une nouvelle dimension : sa profondeur. Avant cela, claveci-
nistes et pianofortistes pouvaient exercer un vibrato sur la tou-
che enfoncée, privilege laissé aux ondes Martenot, délaissées
depuis. Webern imprime le renoncement pulsionnel sur le corps
de U’écriture musicale : car il inscrit le silence au cceur du ryth-
me, et donne au geste de relacher toute sa positivité. Ligeti qui
malgré son grand age est parti bien trop tot inventa pour ses
Etudes les touches bloquées. Cage laisse filtrer entre les quel-
ques centimetres qui séparent la touche enfoncée de la touche
relachée les bruits de la vie. Avec Boulez et la troisieme pédale
il faudra relacher certaines touches pour entendre résonner
certaines autres, enfoncées préalablement en silence, hors-
scéne, puis relachées, pour parer le piano d’un corps spectral.
Etre attentif a ce geste instaure ainsi cette dimension fantome :
’altitude, qui mesure la distance entre le doigt ou la main et
le clavier. Alors, Helmut Lachenmann la replie dans Guero :
touches et chevilles y sont frottées et raclées, jamais enfon-
cées : la pulsion s’horizontalise - et elle se diagonalise quand
Gérard Pesson (La lumiére n’a pas de bras pour nous porter)
laisse la main gauche qui frotte et racle (pulpe ou ongle) quand
la droite martéle presque maladroitement des empreintes
d’accords parfaits, ressuscitant une comptine. Tout s’explique
quand Lachenmann et Ein Kinderspiel révélent combien ce corps
astral du piano est en réalité I’histoire racontée aux enfants. A
la fin de son merveilleux Membres fantémes, Peter Szendy en
parle mieux que quiconque (c’est lui qui souligne) : « Géné-
ralisant les intuitions de Schumann, Lachenmann, dans certai-
nes de ces petites “ études ”, fait surgir du piano déconstruit
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une sorte d’orgue fantéme : on joue ici du clavier en négatif, en creux ; on attaque fortissimo un dense agrégat de notes, un
cluster dissonant, et c’est par le reldichement de certaines touches que se mettent ensuite a résonner, comme venus de tres loin,
des accords parfaits majeurs ou mineurs, véritables revenants d’une époque révolue de ’harmonie. La nostalgie d’un outre-monde
disparu apparait ici pour ce qu’elle est : une revenance depuis un au-dela perdu, qu’il s’agit non pas de plaquer affirmativement
avec une foi restaurée, mais littéralement de filtrer a travers les doigts ».

(Expirer).

Musique alambiquée !

Le croira qui voudra : depuis quelques jours, le pianocktail
révé par Boris Vian dans L’écume des jours existe.

Un pianocktail biomécanique avait déja vu le jour en région
marseillaise. Il y fallait encore un peu d’huile de coude : le
serveur, debout a coté de ’instrument, répondait par télépathie
au jeu du pianiste. Le pianocktail d’Antoine de Pierrefeu est
high-tech, mécanique d’un bout a l’autre. Capteurs posés
sur chacune des 88 touches, ordinateurs chargés de traduire
harmonie et couleur musicales en ambiances éthyliques : on ne
dévoilera pas les trésors d’astuce et d’ingéniosité logés sous le
couvercle, qui permettent a la magie d’opérer. Seul importe
de savoir que ¢a marche, et qu’ayant pianoté l’air qui nous
chante, on le récupére infailliblement transposé en cocktail au
golit inimitable.

L’heureux inventeur, la trentaine et pas mal d’années a bri-
coler derriére lui, un fiston prénommé Colin, aura travaillé pas
moins de 3 ans a Uinstrument. Joint par téléphone a son domi-
cile quelques jours avant la soirée d’inauguration, il ne cachait
pas sa joie, ni son impatience de mettre chacun au clavier,
boisson sur mesures a la clé. Les derniers réglages lui donnaient
du fil a retordre : « Boris Vian parle d’une trappe par laquelle
le verre apparait une fois rempli. Cela reste a faire, et le temps
presse ! J’ai pensé a un systéme de vérins qui soulévera le verre
et le fera surgir au-dessus de la partition - peut-étre dans un
nuage de vapeur, ou une bulle de savon si on y arrive. »

Le bonheur de composer le premier cocktail en musique
devait revenir, le 23 septembre, a la pianiste marseillaise
Anne Guidi. Elle s’avouait tres impressionnée : « J’attends ce
moment avec émotion. Il y aura la curiosité, "impatience de
découvrir ce que prépare le piano a ’instant ou je joue. Et puis
un suspense insoutenable, sans doute : chaque note comptera,

Lambert Dousson

il faudra une vigilance extréme. Un raté et le cocktail sera peut-
étre imbuvable ! Je pensais jouer un prélude de Rachmaninov,
mais je crois que je me contenterai d’une petite Gymnopédie. »

Dévoilement le 23 septembre a 20h30, Maison de la Sardine,
155 rue de Crimée, Marseille.

Sylvain Prudhomme
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Claquer (une porte)

“ Ouverture pratiquée dans un des plans verticaux qui limitent un espace clos, permettant la communication entre cet espace
et ce qui est extérieur a cet espace, et pouvant étre obturée par un panneau mobile ; ensemble formé par cette ouverture et le
moyen de fermeture ; espace, obturé ou non, délimité par ’encadrement de cette ouverture (surtout avec les prép. dans et sous).
L’ouverture, percée dans un mur, descend jusqu’au niveau du sol et ses dimensions minimales permettent le passage d’un homme.
L’espace clos est non couvert et gén. vaste. Panneau mobile permettant d’obturer cette ouverture. Synon. huis (vieilli, littér.),
lourde (arg.). Dans un espace, couvert ou non, délimité par des murs ”.

Etc.

J’entends dire que les portes sont faites pour étre fermées, sinon elles claquent. J’accorde a ces fossoyeurs combien claquer
une porte est une injustice insupportable faite a la porte. Car alors on méprise le raffinement de son mécanisme, martyrisée la
clenche amoureusement ajustée a sa moitié qui la préserve refermée, la poignée privée de sa vocation a étre tournée dans un
grincement délicieusement exaspérant, écaillé le cadre si bien lissé de son vernis royalement coloré, ’ais atrocement déformé par
la soudaine vibration, les gonds violentés par la vitesse, la clef tendrement forgée brutalement éjectée de son penne, comprimé le
butoir pourtant tout prét les bras ouverts a [’accueillir, et loin de se clore suppliciée tel Sisyphe elle rebondit. Mais on oublie alors
qu’une porte n’existe ni pour la béance, ni pour la cloture. Car alors elle ne serait plus au seuil, et un monde sans portes ouvertes
a enfoncer serait un monde sans évidence aucune, et nous serions perpétuellement noyés dans un brouillard inextricable d’énigmes
aveuglantes. Combien paradoxale est [’essence de la porte ! Elle se meut dans les nimbes de U’Etre ; elle est un inter-étre, elle est
un entr’étre : sa destination est a ’entr’ouverture, ou U’entrecléture, si tout au moins on permettait a ce mot d’exister. Il faudrait
en finir une bonne fois pour toutes de cet anthropocentrisme acharné du regard qui porte sur la porte. Il faudrait laisser les portes
vivre, penser, réfléchir. Car enfin elles se claquent. Mais les portes ne sont pas faites pour notre monde, ni notre monde pour elles.
Elles ne sont adaptées ni aux courants d’air ni a la colére bruyante et vaine des humains. La quéte commence de ce point d’outre-
monde soumis a ’attraction d’aucun astre, ou les portes, enfin libérées de toute attache, ne seraient jamais claquées.

Lambert Dousson

Faire U'abeille

Il existe parmi nous des spécialistes de la transformation
animale. Par exemple, les loups-garous. J’ai lu quelque part
que la lycanthropie (c’est le nom que 'on donne a ce phé-
nomene) était passée du statut de récit légendaire a celui de
trouble clinique. C’est-a-dire qu’il existe des individus qui se
pensent trés sérieusement investis d’une capacité de métamor-
phose animale, des individus possédés par ’idée qu’ils sont un
animal. Outre les loups, on recense des cas de transformation
en vache, en chien, en cheval, en écureuil et en crapaud, mais
aussi en abeille. Tant qu’il s’agit de mammiféres ou de quadru-
pedes, 'expérience peut sembler relativement familiére ; mais
avec les insectes, la projection se charge immédiatement d’un

halo d’abstraction. Qu’est-ce que ca veut dire pour un sujet hu-
main de se vivre en tant qu’abeille ? C’est difficile, il faut se dé-
sinvestir non seulement en tant qu’espece, mais méme en tant
qu’individu vertébré, se vider de toute substance pour s’intro-
duire dans des bourdonnements ésotériques, se plonger dans
’univers incompréhensible et absurde des insectes volants.
Comment s’y prendre pour faire ’abeille ? On peut tou-
jours se déguiser, mettre des antennes sur son crane, se parer
de rayures jaunes et noires et tourner en rond sur soi-méme.
Les kermesses scolaires par exemple se font une spécialité de
déguiser les enfants en abeille (comme s’il échappait aux adultes
que faire ’abeille est une expérience assez merdique pour un



sujet humain). Le résultat est plutét médiocre. A I’évidence,
on ne voit pas l'abeille ; on voit un enfant déguisé, un tee-
shirt a rayure et des antennes qui s’agitent péniblement. Ca ne
marche pas. Il faudrait aller plus loin. Non pas se travestir en
abeille, mais se traduire en abeille. C’est-a-dire entrer dans un
geste plus total vis-a-vis de ’insecte, donner son corps a une
autre espece, en faire le medium d’une autre gestuelle, d’un
autre imaginaire corporel.

Je fais U’abeille. Je suis une abeille, tout mon corps bour-
donne, je fais la danse du huit, je butine des petites fleurs,
je fabrique du miel pour la ruche. Je suis une abeille, nous
sommes des milliers.

J’ai 'idée que pour entrer dans l’imaginaire d’un animal,
il faut en saisir un geste. Un seul geste suffit. Vous pouvez faire
le chien rien qu’en sortant la langue de votre museau ou jus-
te en pissant contre un mur. Brouter [’herbe peut rapprocher
considérablement de la sensation bovine. On peut s’envisager
comme crabe rien qu’en marchant de coté.

Moi je vois ’abeille, je donne tout mon corps aux abeilles,
je vis dans un monde de pistils et d’alvéoles.

Mais pour ’abeille, je crois qu’il faut un supplément, un
geste plus intégral, qui implique le corps dans son volume entier.
Par exemple, vibrer. Peut-étre que la seule facon de se traduire
en abeille serait de vibrer. Il faudrait vibrer, vibrer de partout,
avec sa gorge, ses genoux, ses yeux, son ventre, avec sa langue,
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vibrer des doigts, vibrer partout.

Je suis une abeille, je replie mes petites pattes, je suis une
abeille compacte, une petite chose qui vibre dans [’air plein de
zigzags, j’ai du pollen dans les poches, attention je me pose,
j’arrive, je suis la, voila hop.

Admettons. Reste un probléme. Un humain ne vibre pas,
en tout cas pas activement. Quelque chose nous vibre. On est
vibré. C’est comme grelotter ou vomir ou avoir le hoquet :
¢a nous arrive, comme une crise, sans qu’on comprenne bien
comment ¢a marche, sans qu’on sache le refaire. La vibration
est un mouvement étranger a ’homme, un mouvement qu’on
n’apprend pas. C’est un geste impossible.

Or voila précisément que cette impossibilité saisit ’hom-
me-abeille. La vibration lui parvient, elle ’atteint comme une
crise, il ne sait pas comment ¢a marche, mais c’est str qu’il est
une abeille, il vibre, il bourdonne, il décolle, ca marche, une
abeille se déclenche a ’intérieur et elle devient inarrétable.

Je vibre, je vibre en plein vol et c’est comme un chant.
D’ici camarades, je peux témoigner que ce monde n’est que
vibrations, la fleur immobile et les éclairs dans le ciel, les ani-
maux impassibles et [’agitation des villes. Vous mémes, en cet
instant précis, vous vibrez sans le savoir. Tout, autour de moi,
n’est qu’un gigantesque flottement vibratoire.

¥,

Florent Lahache



